有西安人民的地方就有早市
早市水陆杂陈,是菜市场与超市的游击版与调剂版;早市很方便,人行道就可以,就在航天城神州一路与凤栖东路交叉口,也没有名字;早市拥有朝气,勤恳,新鲜,便宜;每一个早市都是五味十字,带着露水与粉霜的葡萄、各种青红椒辣或不辣、姜的辛、花椒刺激性香味、芹菜的浓烈清香气息、西红柿的上粉下绿、黄瓜在竹筐里排列整齐个个顶花带刺、豆腐白白方方。去早市吧,那里可以寻找到普通人生活的真谛——吃吃喝喝逛逛游游,除此之外,再不要试图寻找什么伟大的答案。
早市基本就是露天的一条街,所有的货物从沐浴晨曦的微光开始到日头高挂,在光里走的人、静悄悄的菜、支起来的大伞,早晨的太阳照在白菜上镶了金边,人也是。
(资料图)
早市的魅力还在于随机排列,各种不确定性。上次你买葡萄,觉得很好吃,很酸很甜,像你小时偷的葡萄的味道,下次,你在早市的人群中寻找原来卖葡萄的老汉,他有可能在队首有可能在队尾,有时半天还寻不见,可能今天他就没出摊,像是爱情剧的惊鸿一瞥,又擦肩而过,想再重逢,伸长了脖子在早市的人群中挨挨擦擦的寻人,谁知道你是寻一个老汉买他的葡萄而已,又恍如梦中的黑水仙,只可偶遇不可寻觅,不可轻易让你得到的葡萄似乎是最好吃的。
早市的吞吐量是巨大的,堆积如山的鸡蛋,不用称重,按一盘一盘的卖;白菜直接在小卡车车斗里开卖,老板居高临下,你指哪个他给你装哪个,称重,二维码收款,他就是一个陀螺,转个不停, 还要制止老太太过多地扒白菜叶子;深秋的经过霜打的萝卜也是在车斗里开卖,萝卜带着新鲜的泥土叶子支棱着,是个完整的萝卜,超市的萝卜已经洗干净叶子也早就除去,是残缺的萝卜,萝卜叶子吃起来很不错的,还可以做炸酱面的面码,也可以腌酸菜吃;应季的桃子苹果梨都是车斗里开卖。
有的摊位会搭个台子,买菜人好挑拣,不用蹲下去,有的直接地上铺块布,比如卖毛豆花生类齐抓,不允许挑拣,也没啥挑拣的。高高低低的摊位,错落无序人群,买菜一会儿要站着一会儿要蹲着,起起伏伏,挨挨挤挤,人与人几乎没有社交距离。
卖羊奶的的人直接牵好几头羊妈妈来,拴树上或者站在自家三轮车上,买羊奶现挤,羊妈妈们很淡定悠闲吃着各种免费的菜叶,静等顾客来,显然,它们已经适应了这热火拥挤的早市,有时羊妈妈身边带着小羊,咩咩的叫,小羊不用拴,妈妈在哪里它就跟到哪里。
早市还卖活水产,配套设施复杂点,有氧气泵,给鱼虾水里打氧气泡泡。早市上还有活鸡,活鸽子,鸽子装在笼子里,活鸡捆着腿,公鸡偶尔高亢嘹亮的亮亮嗓子打个鸣,母鸡要安静点,它们都在等待带走它们的人。
早市能买到野菜与自家种的一点点的菜,端午节时需要买艾草悬挂大门上,赶到早市,绝对不会走空,一堆一堆的艾草已经早早捆成一小把,一把一元,扫码付费,我想多买点,试图和卖艾草的大爷把价格打下去,给出了一把五毛钱的建议,大爷随即拒绝,他变戏法从车身抽出一把发黄的植物,说,这五毛钱你要不。我一看,这不是蒿子吗。不要不要,大爷说你还认得蒿子,有人就不认得,光想买便宜货,我说那你弄这一把蒿子弄啥呢?大爷说我弄着给你城里人看,比较下就知道咧。
马齿苋买回去做菜馍,其实在农村,这东西到处都是;荆芥,在西安生活的河南人买回去煮荆芥面条,治疗下思乡之情;荠菜,冬春两季有大妈提着蛋笼来早市卖自己挖的荠荠菜,大爷提篮子卖自己种的葱、辣椒、豇豆,他们一般没有摊位,就在绿化带缝隙蹲着,守着自己的一点点卖相不太好看的货物,等待买主。
■早市上的马齿苋
秋天会有人来早市卖自己家种的已经干黄的葫芦与丝瓜,还有成熟的木瓜,黄色的,有非常清新的香气,买了放家里,空气中都是木瓜甜甜的香气,摸着木瓜外皮油油的,手指也有了香味。
早市上能买到酸的品种古老的葡萄,价格低廉,味道酸涩,不能与阳光玫瑰户太八号相比,葡萄颗粒稀疏,果皮上有果锈,不敢提起来摇晃,提起来葡萄颗粒就大珠小珠落玉盘了,这葡萄才是小时候吃到的葡萄的滋味。到了深秋,有五味子猕猴桃来卖了,还有脆生生黄澄澄的酥梨,半人高一捆一捆的雪里蕻。
早市的神奇之处是具有治愈失眠、抑郁、焦虑、沮丧等各种精神损耗的神奇疗效。去早市要早起,去晚了管理员已经撵着收摊了,急慌慌的啥也买不成,早起了,悠闲的逛逛买买,一不小心会买多,提着特别沉,越走越沉,有经验的阿姨去早市会拉着买菜车,土豆红薯萝卜等硬挺先买放最底下,再放白菜在上头,最上头放西红柿鸡蛋葡萄馍与饼等容易破的轻轻放最上头。如果开着车,那就多买点,把后备箱装满,回去把冰箱塞满,然后每天煮饭吃。认认真真买菜,老老实实做饭。
去吧,早市一直都在,早市最新鲜最便宜,如果要更便宜,那就是早市收摊的时间,便宜到你不敢相信的程度,因为早市,我已经抛弃了我深爱三年从来没有辜负我的某马。
作者 | 吃狂| 陕西人